« 父退院 | トップページ | できることとできないこと »

2009年3月 2日 (月)

時間はゆっくりと

on a fine day of March ...

 今日は朝から父のところへきている。ちょうど起きたところだった。開口一番、「昨日、夜、トイレに行こうと思ったら、行けなかった」という。部屋で用を足せるようにしてあったのだが、そのまま我慢したようだ。病院でのリハビリの様子からすると、階段の昇降は介助があればできないとは思わないが、夜中に寒い廊下に出て行くことが既に危険で、万が一、転倒や転落した時に独居している父はそのまま動けなくなってしまう可能性が高いということで、階下はしばらく使わないことにしたのである。そのことは説明したが、予想どおり、これはどうも…と便器は使おうとはしない。できることとできないことの見極めは難しい。本人にしてみれば、プライドを傷つけられる思いもするのだろう。
 食事後少し話をしたが、すぐに横になると部屋に戻り、昼近くまで眠る。昼食後も同じ。病院でどんな様子だったかよくわからないが、僕が行った時でもずっと横になったままだったので、父にすれば以前と変わらないのだろうが、入院前はこんなふうではなかったと思うと、父の衰えに胸が痛む。
 本が手近にほとんどないという状況では仕事にいろいろと差し障りはあるが、必要最低限の本とコンピュータを持ち込んで朝から仕事をしている。かえっていろいろなことへと関心が向かないので、電車に乗っている時のように仕事ができるようにも思う。ここは明るくて見晴らしがいいので気に入っている。外は寒いが日が差し込んでくると暖かい。父はずっと外の景色に見入っている。
 写真は庭に咲いていた梅。父に見てほしいが、外に出ることは目下かなわない。窓の外に椿が咲いている。時折、ひよどりがやってくる。僕の気配に気づくと、椿の花を口にくわえて飛び去っていく。

|

« 父退院 | トップページ | できることとできないこと »

Flickr」カテゴリの記事

日記」カテゴリの記事

コメント

 ひよどりは食欲旺盛みたいですが、椿でもくわえていくんですね。私の実家には小さな庭があって、リビングから見えます。両親はよくミカンやリンゴを半分に切ってぶすぶすと木にさしていました。いろいろな鳥が来ていたようです。

投稿: mari | 2009年3月 2日 (月) 22時07分

 そんなふうにすると鳥がやってくるのですね。鳥の写真を撮りたいと思っていますが、なかなか難しいものです。椿を加えたひよどりは撮ってみたいものです。

投稿: 岸見一郎 | 2009年3月 3日 (火) 13時00分

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« 父退院 | トップページ | できることとできないこと »